«N»: PRESAGION 
EN LAS 

PROFUNDIDADES 


por Pedro Montero 

Desveló, sin pretenderlo, el 
ancestral secreto de las 
profundidades marinas y, ahora, 
estaba sometido a la Implacable 
persecución de unos extraños serres 
que detentan el privilegio de vivir 
bajo las aguas, sin renunciar por 
ello a casuales excursiones en 
tierra firme... 

La tumba se fue abriendo lentamente. Los peces se esparcieron en 
toda direcciones al ver turbada la quietud de su retiro. Oí resonar sobre el 
suelo calcáreo el acero del pico que hacía surgir, de vez en cuando, una 
chispa al rozar con algún pedernal perdido en el fondo de las aguas. Las 
medidas del agujero aumentaron gradualmente, no tardando en adquirir la 
profundidad suficiente para sepultar el cuerpo. 


La vida se originó en el mar, y desde que se formó el primer 
microscópico conglomerado que opuso a los embates de las olas su 
propia y azarosa coherencia interior, hasta que un animal marino fue 
arrojado a tierra firme, y sabe Dios por qué extraña ventura pudo 
sobrevivir, transcurrieron millones de años. El océano no se resignó 
fácilmente a perder la exclusiva de aquella llama surgida en sus entrañas, 
y sucesivas oleadas de pretéritas formas animales se estrellaron contra 
las rocas en el transcurso de las tempestades sucumbiendo 
inexorablemente, hasta que, cierto día, un traidor a sus orígenes resolvió 
no regresar a su elemento y perdió sus escamas a fuerza de no 
necesitarlas, mientras una inmisericorde bola de fuego, apenas entrevista 
desde las profundidades, borraba de su cuerpo los últimos rastros de 
humedad. 

Seguramente, el intrépido ser se debatió durante largo tiempo sobre la 
primigenia playa, pero su ciega voluntad triunfó, y aquel judas, renegado 
de sus orígenes, se convirtió en el progenitor de una raza tan ajena a sus 
fuentes que llegó el día en que lo que fue principio y causa de su vida era 
capaz de producir su muerte por asfixia. 






Por este motivo, que nunca se ha resignado a aquel remoto y pérfido 
abandono, ha acogido alborozado al hijo pródigo que nunca debió partir, 
y ha conseguido con una voluntad tan grande como su propio ser, dotar 
en un tiempo brevísimo a las criaturas regresadas de los fundamentales 
atributos para que puedan volver a vivir en su seno materno. 

Pero el mar es también sagaz y masculino, y si crece y decrece 
sometiéndose a los caprichos de la luna, nadie debe tomar sus 
fluctuaciones como un indicio de voluntad débil. Este henchirse violento 
seguido de un posterior extenuamiento periódicamente repetido, no hace 
más que confirmar su condición inteligente, sólo que, como el más audaz 
o el más sabio de los hombres, no puede sustraerse a los suaves 
encantos de la hermosa que comparte sus noches: las mareas no son 
sino el continuo intento de erigirse y acariciar a la luna, quién sabe si con 
el secreto propósito de fecundarla y hacerla portadora de una vida que, 
sobre la tierra (el mar lo ha comprendido) tiene sus días contados. 

Cuando aquellos mortales, parte de cuyas azarosas aventuras conocéis 
tan bien, consiguieron permanecer bajo las aguas, gracias a los avances 
de la técnica ,el océano se sintió generoso; se mantuvo durante año s ala 
expectativa, y al producirse el primer naufragio submarino del que 
tenemos noticia, recogió suavemente los cuerpos de quienes ya se 
habían resignado a una muerte segura, y depositándolos en su seno, dejó 
que el limo los cubriera mientras potentes fuerzas de naturaleza líquida 
actuaban sobre ellos. 

Tras aquel provisional ahogamiento, los hombres se fueron levantando 
para comprobar asombrados que, durante el sueño, le mar les había 
dotado de los órganos precisos para sobrevivir en sus profundidades. 

Pero el amor es ciego, según dicen, y por un azar yo he descubierto que 
el mar ha vuelto a equivocarse, y ha sido de nuevo generoso con 
traidores que pretenden monopolizar sus dones. Ese grupo de hombres 
desea continuar una obra de venganza: aquella para la cual fue 
construido el barco submarino que yace ahora maltrecho, inmobilis in 
mobili, en el fondo de alguna profunda sima. 

Yo he descubierto su secreto, y sé que mi vida corre serio peligro 
porque, aquel, que es en realidad ninguno, comenzó tomándose la justicia 
por su propia mano y no ha renunciado todavía (justificándose en viejas 
fotografías color sepia) a ejecutar a los descendientes de los que labraron 
su desgracia. Para lo que cuenta, además, con la sumisión absoluta de 
sus hombres, que pretenden continuar detentando la exclusiva de vivir 
bajo el mar. 

Así pues, cuando os encontréis reposando sobre la plata y os invada de 
repente la apetencia de sumergiros en las azules aguas, sabed que ese 
anhelo no es sino la materialización de un atávico deseo: el regreso al 
elemento primitivo. Pero contad también con que (esto no puedo 
publicarlo porque no me creerían) es posible que alguien confunda esta 
provisional zambullida con una aspiración a la inmersión definitiva, y eso 
Nadie os lo perdonaría. 


Son las tres de la madrugada. La noche es calurosa, pero, a pesar de lo 



cargado de la atmósfera, no me atrevo a abrir la ventana, y me he 
levantado tres o cuatro veces para asegurarme de que la puerta está 
cerrada con llave. 

Mientras escribo estas notas permanezco atento al mínimo ruido delator 
de la presencia de aquellos que esperan que me rinda el sueño para 
acercarse sigilosamente por mi espalda y esgrimir un afilado arpón sobre 
mi nuca. Y lo que más me aterra es que mis enemigos no tienen 
característica alguna que los diferencie de los demás mortales, excepto 
unas leves hendiduras a ambos lados de la garganta que pueden ser 
disimuladas fácilmente con un pañuelo o alzando un poco el cuello de 
cualquier prende de vestir. Algunos de ellos ni siquiera poseen ese rasgo 
delator en lugar visible, sino que , por algún capricho de la naturaleza 
líquida, esas fisuras palpitantes tienen su ubicación en la parte superior 
del costado, casi bajo la axila, por lo que, ante la imposibilidad de 
identificarlos, he comenzado a desconfiar de todo el mundo, y mi carácter 
se ha agriado de tal modo que incluso Angela procura evitarme. 

Y es que sé que mis perseguidores son implacables y que les anima un 
insaciable deseo de venganza. Estoy seguro de que no cejarán en sus 
propósitos hasta que logren su objetivo, y lo sé porque conozco la 
identidad del que los manda. Sería inútil que me alejara de la costa: él 
enviaría mensajeros de muerte hasta el rincón más inhóspito de la corteza 
terrestre, pero intuyo que, dentro de mi desgracia, existe todavía una 
esperanza de prolongar mi vida. Tengo la certeza de que desean 
consumar el sacrificio dentro de las aguas, en su elemento, sumergidos 
en el medio que les acogió un día en adopción provisional, y que ahora es 
su ambiente natural y obligado. 


—¿No piensas bañarte, Julio? 

El aludido apartó momentáneamente de sus ojos los prismáticos con 
que contemplaba el mar y negó repetidas veces con la cabeza. La 
muchacha extendió la toalla y se tumbó sobre la arena dispuesta a 
transformarse en transitoria Danae. 

—¿Qué estas mirando todo el tiempo con esos prismáticos? —preguntó. 

—Nada —repuso julio. Pero apenas la muchacha volvió a cerrar los ojos, 
él continuó escrutando la orilla con todo rigor. 

—No me hace gracia esa estúpida manía que te ha dado de traer los 
prismáticos a la playa. Es como jugar con ventaja —murmuró ella 
recibiendo complacida la lluvia de fuego. 

—No estoy mirando a las mujeres, si es a eso lo que te refieres — 
contestó Julio. 

—¿Entonces? 

Fastidiado, apartó sus ojos de los gemelos y los guardó con cuidado en 
la funda para preservarlos de los finísimos granos de arena. Su corazón 
sufrió un sobresalto al percibir una sombra en el cuello de Angela. ¿Sería 
posible? Se aproximó a la muchacha y pudo comprobar que no se trataba 
más que de unas briznas de alga, e incorporándose de nuevo, volvió a 
fatigar la orilla con el doble anteojo. 

—He leído en el periódico que han aparecido tiburones cerca de la costa 



—murmuró sin dejar de escrutar a través de los prismáticos. 

—No seas absurdo —respondió la muchacha haciendo con su mano 
pantalla contra el sol—. Eso ha sido en las islas. En mi vida he oído que 
hubiera por aquí algo más que sardinas, si es que queda alguna con vida 
con esa asquerosa contaminación. ¿Por eso es por lo que no te bañas 
desde hace días? —preguntó, para añadir a continuación—: No lo puedo 
creer. 

—No, no es por eso —dijo el muchacho en voz baja. 

Aunque ya era cerca del medio día, los bañistas continuaban afluyendo a 
la playa. Angela odiaba a aquellas familias numerosas que acampaban 
junto a los pinos dejando en considerable buen lugar a las hordas de 
Atila. De hecho aquella playa era semiparticular y, en tiempos, la mayor 
parte de la arena estaba rodeada por un cercado que, partiendo desde la 
misma orilla, regresaba a ella incluyendo en el interior de su perímetro las 
cinco casitas primitivas. Con extremo sur de un horroroso bloque de 
apartamentos, el lugar había perdido gran parte de su encanto, 
adquiriendo a cambio más cantidades de suciedad. 

—No sé por qué la gente se empeña en pasar a este lado de la valla — 
dijo Angela, considerando que aquellos carcomidos restos de cercado 
merecían todavía tal nombre. Y como una muda respuesta a su pregunta, 
un hombre de mediana edad vino a sentarse a pocos metros de donde se 
encontraba la pareja; extendió una raquítica toalla y se puso un ridículo 
sombrito de paja, sin que al parecer tuviera intención de desnudarse. 

—Ese también es de secano —murmuró Angela sin advertir que su 
amigo se había puesto tenso. 

Cerca ya de las tres de la tarde se dispusieron a volver a casa, pero Julio 
se empeñó en sentarse unos minutos en el bar de la carretera. Escogió 
una mesa alejada del público, una vez que el camarero les hubo servido 
unas cerezas, extrajo los prismáticos de su bolsa y miró en dirección a la 
playa. 

—¿Para eso me has traído aquí? —preguntó Angela impaciente. 

—No —repuso Julio guardando el instrumento óptico—. Tengo que 
decirte una cosa —añadió bajando la voz. 

—Te escucho —dijo ella apoyando el rostro en las palmas de sus manos 
e inclinándose hacia delante. 

—¿Quieres saber por qué no he vuelto a acercarme al mar desde hace 
días? 

—Estás en tus días críticos. 

—Déjate de ironías, Angela. Esto es serio. 

—¿Y acaso yo no lo soy? —preguntó ella—. Hace días que no te acercas 
a mí. Ni un triste beso. ¿Has hecho extensiva a mi persona tu fobia 
repentina a las aguas del mar? O acaso —continuó con precaución— has 
atrapado algún sarpullido debido a la contaminación —finalizó mordaz. 

—El otro día estuve a punto de perder la vida —manifestó él sin prestar 
atención a la ironía de su amiga. 

—¿Qué dices? 

—Hoy hace una semana. ¿Recuerdas que volví muy tarde de practicar la 
pesca submarina? 

Ella movió la cabeza afirmativamente. 

—Pues bien, escucha. Cuando llegué cerca de la segunda isla, anclé la 



barca y me preparé para bajar. Examiné cuidadosamente el 
funcionamiento del respirador y me aseguré de que el fusil de arpón 
estaba bien montado. Durante gran parte de la tarde estuve capturando 
peces, y, no sé por qué causa, el caso es que en determinado momento 
me desorienté, y en lugar de subir a la superficie, continué nadando hacia 
donde creía que se hallaba la barca. Al cabo de un cuarto de hora 
comprendí que estaba avanzando en dirección equivocada y cambié de 
rumbo dispuesto a emerger, pero al pasar cerca de una muralla de rocas 
me pareció ver otros pescadores. 

Nadé hacia ellos para darme a conocer por señas y bastante antes de 
llegar advertí algo muy extraño: ninguno estaba provisto de aparato 
respirador, a pesar de lo cual, permanecieron todo el tiempo bajo el agua 
dedicados a una actividad d que en principio no acerté a comprender. 

Me parapeté tras unas rocas para evitar ser visto y desde allí observé 
fascinado el trabajo de los desconocidos. 

Fijándome en el suelo, pude ver ligeros montoncillos debidos, sin duda, 
a la mano del hombre y que, revestidos de concreciones calizas, estaban 
regularmente dispuestos. 

En el centro de aquella especie de plazoleta formada por el claro, sobre 
un pedestal de guijarros groseramente apilados se levantaba una cruz de 
coral... 

—¿De coral? —interrumpió Angela. Pero Julio, sin prestar atención a la 
pregunta, continuó su relato. 

—... una cruz de coral —repitió— que estiraba sus largos brazos y 
parecía tallada en sangre petrificada. 

A una indicación del que parecía tener el mando, avanzó uno de los 
subalternos que empezó a cavar un agujero a pocos pies de la cruz. 

Entonces lo entendí todo. Aquel claro era un cementerio; aquel agujero 
una tumba... 

Angela se levantó y, terminando su cerveza, dijo: 

—Vuelvo en un minuto —y de una carrera se acercó hasta la casita que 
ocupaba con su familia junto a la playa. Se mantuvo escasos segundos 
en el interior, y al poco regresaba con algo en la mano. 

—¿Qué decías? —preguntó con leve ironía en su voz. 

—Que aquel agujero era una tumba —repitió Julio dirigiendo su mirada 
hacia alta mar—. La tumba se fue abriendo lentamente. Los peces se 
esparcieron en todas direcciones al ver turbada la quietud de su retiro... 

—«Y oí resonar sobre el suelo calcáreo —leyó Angela en el libro que 
había traído de la casa— el acero del pico, que hacía surgir, de vez en 
cuando, una chispa al rozar con algún pedernal perdido en el fondo de las 
aguas. Las medidas del agujero aumentaron gradualmente, no tardando 
en adquirir la profundidad suficiente para sepultar el cuerpo...» — 
concluyó cerrando el libro de golpe. 

Julio permaneció perplejo unos instantes y luego arrebatando el 
volumen de las manos de Angela, examinó con detenimiento el párrafo 
leído. 

—Eso ya está escrito, encanto —manifestó ella. 

—Te aseguro que... te juro... —balbució Julio—. Lo que te he contado es 
absolutamente cierto. Asistí a un fantástico entierro submarino. 

—No me cabe duda. 



—Después me descubrieron —continuó Julio—. Me persiguieron hasta 
que llegué exhausto a la barca, y poniendo el motor en marcha, me dirigí 
hacia la costa a toda velocidad. 

—Y te querían matar — comentó ella displicente. 

—Te lo aseguro —dijo el muchacho acentuando sus palabras—. Me 
dispararon con unas armas muy extrañas, y desde ese día me persiguen. 
No me atrevo a entrar en el agua y ni siquiera en tierra me siento seguro. 
Cualquier persona que pase a mi lado puede ser uno de ellos que, 
seguramente, quiere arrastrarme al mar para que ocupe una de las 
tumbas de aquel cementerio. 

—Son anfibios —intervino Angela mirándose las uñas con sumo interés. 

—Lo sé —repuso Julio, como si ella hubiera dado a sus palabras algún 
viso de seriedad—. Tienen también branquias —añadió llevándose los 
dedos a ambos lados del cuello. 

Un muchacho pasó por las mesas repartiendo folletos al tiempo que 
voceaba: 

—¡Cine de verano! ¡Gran éxito! —gritó, dejando uno de los anuncios 
sobre la mesa de los jóvenes. 

Angela tomó el papel y, utilizándolo a modo de abanico, trató de aliviarse 
del calor reinante. 

—«Ornen» 

—¿«Ornen»? —repitió Julio. 

—Significa el presagio —explicó—. ¿Por qué no vamos al cine esta 
tarde? —Pero mientras continuaba abanicándose, observó que los ojos 
de Julio estaban clavados en la trayectoria de vaivén del folleto. Cesó de 
echarse aire sorprendida ante la súbita palidez del rostro del joven, y 
mantuvo el papel unos segundos ene el aire permitiendo que Julio lo 
leyera al trasluz. La palidez de la faz de su amigo se hizo más intensa, y 
segundos después dejaba caer su vaso, que se estrelló contra el suelo 
deshaciéndose en mil pedazos. 


Ahora estoy completamente seguro de que es él quien me persigue. Hay 
muchas formas de avisar a un hombre de que le acecha algún peligro, 
pero las advertencias que el destino me ha hecho son más que 
suficientes para comprender que corro un riesgo constante. 

Si el mar se ha equivocado preservando a quienes un día refugiaron en 
su seno para dar rienda suelta a sombríos deseos de venganza, cuya 
justicia no es posible apreciar, yo he cometido inadvertidamente el mayor 
de los errores al descubrir que sus corazones todavía laten, quizá más 
lentamente, y que sus cuerpos apenas han sufrido algún cambio al pasar 
de ser regados con sangre caliente a recibir un plasma helado. He firmado 
mi sentencia de muerte contemplando un lastimoso error del piélago 
generador de la vida, y por ello debo desaparecer a manos de los que 
detentan la exclusiva de permanecer eternamente bajo el agua, sin por 
ello renunciar a casuales excursiones terrestres. Pero ahora que conozco 
el secreto, estoy en condiciones de apreciar qué cantidad de crímenes 
impunes o de imprevisibles accidentes podrían atribuirse a esos 
sombríos camaradas que se comunican entre sí utilizando un ignoto 
lenguaje. Por todo ello me parecería absolutamente inútil pedir 



explicaciones al mar por haber sido el autor de un generoso destino. Ya 
se encargó Alejandro, ordenando fustigar al ponto, de poner de 
manifiesto la inutilidad de semejantes venganzas a destiempo. Sólo me 
resta exclamar al unísono con mi homónimo: 

«¡Quiera el cielo que se haya aplacado el odio en aquel corazón indómito 
y feroz! ¡Que las contemplación de tantas bellezas extinga sus ansias de 
venganza!» 


Los dos hombres se sentaron en una mesa próxima a la que solían 
ocupar Angela y Julio. Este se volvió al oír el arrastrar de las sillas 
metálicas, y ladeando ligeramente la suya, se situó en tal posición que, 
sin dejar de dar el frente a Angela, podía ver de reojo a los recién 
llegados. 

—¿Qué te pasa? —preguntó la joven al notar su repentino nerviosismo. 
Por toda respuesta, Julio indicó con un ligero adelantamiento de barbilla 
en dirección a los dos hombres. 

—Pregúntales la hora —dijo a continuación. 

—Son las tres menos cuarto —repuso Angela consultando su reloj. 

—Ya lo se. Pero quiero que se lo preguntes a ellos. ¿Quieres hacerme 
ese favor? 

Angela se acercó a la otra mesa malhumorada e hizo la pregunta a uno 
de los hombres. Este pareció no haber comprendido, y la muchacha 
repitió su demanda aproximando el dedo índice a la muñeca, pero los 
caballeros intercambiaron unas palabras en uno idioma extranjero sin dar 
señas de entendimiento. Julio, que seguía la escena desde su mesa, se 
puso en pie y, llevándose el índice y el pulgar unidos al bolsillo de un 
imaginario chaleco, fingió sacar un inexistente reloj de cadena y abrir la 
tapa. Inmediatamente uno de los hombres sonrió, al tiempo que musitaba 
unas palabras que parecían de excusa. 

Angela regresó a su mesa y se sentó malhumorada, encerrándose en un 
silencio hosco. Julio sonreía retador, como quien ve confirmadas sus 
sospechas. 

—¿En qué idioma hablaban? —tuvo que preguntar dos veces antes de 
que Angela se dignara contestar. 

—¿Quieres que se lo pregunte también? —repuso finalmente. 

—Deberías preguntarles mejor si no tienen calor con un jersey de cuello 
vuelto y ese ridículo pañuelo a la garganta. 

—Lo que tendría que hacer es seguir los consejos de mi padre y dejarte 
—manifestó, y rehaciendo el gesto añadió con tono suplicante—. ¿Qué t e 
pasa, Julio? ¿Pretendes provocar una ruptura y que yo aparezca como la 
culpable? 

Unas lágrimas asomaron a los ojos del joven que miró fijamente hacia 
alta mar. Angela entrelazó los dedos de sus manos, y apoyando en ellas 
el rostro, reposó sobre el hombro de Julio. 

De súbito una tortísima explosión se produjo en el cielo, y los clientes de 
la terraza se pusieron en pie alarmados. Algunos levantaron sus manos 
indicando un punto en el espacio en donde había tenido lugar la 
espantosa deflagración. Los restos del avión se precipitaron 



vertiginosamente, y al cabo de un minuto tomaban contacto con la 
superficie del agua a unos cinco kilómetros al norte de donde ellos se 
encontraban. 

—¡Era un reactor militar! —exclamó un chiquillo señalando en dirección 
a la base aérea. 

—¡Qué catástrofe! —dijo una mujer. 

Pasados unos segundos, Julio recordó algo y, volviéndose como un 
rayo, fijó sus ojos en la mesa de los extranjeros. Los dos hombres habían 
desaparecido y los refrescos que habían pedido continuaban intactos 
sobre la mesa, como si no hubieran sido de su gusto. 


Al rebasar el Club de Mar giró a la izquierda contraviniendo la señal, y a 
los pocos instantes los faros del otro vehículo volvieron a situarse detrás 
de él. 

Atravesó la zona residencial realizando un trayecto zigzagueante, y al 
llegar a la carretera de la costa aceleró con la esperanza de haberlos 
despistado. Quizá se tratara de una ilusión suya, pero cuando cruzó 
frente al Roxy, advirtió que un potente coche deportivo se ponía en 
marcha, y desde entonces, hasta que había realizado aquella 
recombolesca maniobra, el vehículo había venido pisándole los talones. 

Ya en las curvas del alto aminoró la velocidad, la noche era oscura y sin 
luna, y los escasos coches que circulaban en sentido contrario, lo hacían 
a velocidad excesiva. Seguramente se trataba de turistas dirigiéndose a 
las discotecas, y despreciaban las señales de tráfico presumiendo que tal 
comportamiento podría ser calificado de moderno. 

A la salida del Junqueral, aprovechando la recta de más de un kilómetro, 
dos coches le pidieron paso con las luces y le adelantaron como una 
exhalación. Julio creyó por un momento que el primero de los dos 
vehículos era el deportivo que, según le parecía, había estado siguiéndole 
desde el Club de Mar, pero sólo pudo verlo un momento, porque el 
segundo turismo le adelantó inmediatamente y le tapó la vista del coche 
sospechoso. 

Le hubiera gustado llevar a alguien a su lado, pero aunque en el bar de 
Serra dos muchachas en traje de noche le hicieron señas para que se 
detuviera, no se atrevió a hacerlo. Se rumoreaba por la costa que dos 
peligrosas navajeras andaban haciendo de las suyas insinuándose a los 
turistas para despojarles luego hasta de la camisa. 

De pronto, al tomar una curva cerrada, vio algo atravesado en la 
carretera y hundió el pie en el pedal del freno. Las llantas de I vehículo 
chirriaron y Julio consiguió detener su coche a escasos centímetros del 
deportivo. 

En cuestión de segundos comprendió que había caído en la trampa, y 
abriendo la portezuela, puso el pie sobre la carretera. AL instante dos 
sombras salieron de detrás del coche atravesando y se dirigieron hacia él. 
Julio miró rápidamente a su alrededor, atravesó la cuneta de un salto, y 
comenzó a descender por la ladera tropezando repetidas veces con los 
matojos y las piedras. Emprendió una carrera suicida cuesta abajo sin 



atreverse a mirar atrás, seguro de que los dos hombres le seguían, y 
cuando había recorrido medio kilómetro, se dio cuenta de que en su huida 
no había previsto que las rocas del acantilado no le dejaba escapatoria. 
Sin quererlo, él mismo estaba disminuyendo la distancia que le separaba 
de una muerte segura, y con su loca carrera no había hecho sino facilitar 
las cosas a sus perseguidores. Ladeó la cabeza sin dejar de correr y 
comprobó sorprendido que nadie le seguía. Los matorrales habían 
quedado atrás, ya pesar de la oscuridad de la noche, el reflejo del mar 
expandía una claridad difusa que le permitía ver dónde se encontraba. Se 
hallaba solo en la cima de una pequeña península cuyo istmo, cubierto de 
monte bajo, había atravesado corriendo hacía unos instantes. 

Aunque no vio a nadie en las proximidades, pensó que lo más probable 
era que sus perseguidores se hubieran detenido en la zona de los 
matorrales, y conocedores del terreno, no se habían molestado en 
continuar a sabiendas de que, el único camino posible de regreso pasaba 
por el estrecho istmo. 

A pesar de que no ignoraba que por aquella zona la costa estaba cortada 
a pico y que no era posible descender por aquel farallón, se resolvió a 
explorarla; lo que en modo alguna estaba dispuesto a hacer era regresar 
por la única ruta posible hacia la carretera. Aquellos acantilados estaban 
llenos de cueva, y si tenía la suerte de conseguir descender algunos 
metros existían muchas posibilidades de refugiarse en una de ellas y 
permanecer allí hasta la mañana siguiente. 

Fue aproximándose con cautela al borde las rocas; cualquier paso en 
falso podía hacer que se precipitara en el vacío. El oscuro mar se extendía 
allá abajo como una inmensa mancha de tinta negra, y desde la base del 
acantilado le llegaba el rumor de las olas que se estrellaban contra los 
rompientes: una suave brisa acarició su rostro cuando asomó la cabeza 
desde la inmensa altura. 

En aquel momento comprendió aterrado que había perdido la partida. 
Unos brazos surgieron de algún punto por debajo del borde del 
acantilado, y aferrando su cabeza, comenzaron a tirar de él hacia abajo 
con una fuerza sobrehumana. Julio intentó afianzarse a la roca, pero la 
fuerza con que le arrastraban era tan descomunal que sintió cómo sus 
manos resbalaban y se herían al resbalar contra las aristas de las peñas. 
Un instante después detenía ya medio cuerpo fuera del acantilado 
pendiendo en el vacío, y al siguiente perdió el equilibrio y se precipitó en 
el abismo lanzando un terrible alarido. Las manos de sus perseguidores 
se aferraron a sus muñecas y no aflojaron la tremenda presión ni siquiera 
cuando sus cuerpos chocaron contra la superficie del agua. 

De igual forma que cuando se captura un pez y se le deposita sobre la 
superficie de cubierta comienza a estremecerse y a entreabrir la boca, 
presa de angustias de muerte, así también el cuerpo del joven se retorcía 
violentamente, sus ojos se desorbitaban y, en un desesperado intento por 
proveerse de aire, abría su boca por donde el agua penetraba a raudales. 

Los verdugos continuaron avanzando sin prestar atención a la agonía de 
su prisionero que, al cabo de unos instantes, cesó de debatirse y de 
ofrecer resistencia a quines aferraban sus muñecas. Su boca permaneció 
abierta, y el agua circuló libremente por el interior de aquel cuerpo que 
había perdido la vida al ingresar en el elemento generador de toda vida. 



Al cabo de un buen rato, el fúnebre cortejo inició una inmersión más 
profunda, y trazando círculos, como le aeroplano que se dispone a 
aterrizar, fue descendiendo hasta que , bajo el fantasmal reflejo de la 
claridad lunar, que prestaba su involuntario concurso a aquella escena, 
apareció el cementerio marino. 

Allá, bajo las aguas, en actitud de espera, un grupo de sombríos 
camaradas excavaba una tumba en cuya cabecera podía verse ya la cruz 
del coral coagulado. 

«Algunos de ellos a una seña del que parecía el capitán y tomando el 
relevo condujeron al exánime cuerpo hasta su última morada, una vez 
depositado en la cual, procedieron a cubrirla con piedras y arena hasta 
que se formó un pequeño montículo a los pies de la cruz.» 

Terminada la fúnebre tarea, todos los hombres-pez se reunieron en un 
círculo alrededor del que sin duda les mandaba, y éste, con gesto 
sombrío y mirada dura como el pedernal, dio unas órdenes que nadie se 
atrevió a discutir. Hecho lo cual, los vengativos seres se dispersaron en 
grupos dispuestos a provocar el naufragio de un acorazado, la explosión 
de un avión en vuelo, el descarrilamiento de un expreso, la destrucción de 
una guardería infantil donde cantaban confiados los nietos de sus 
pretéritos y ancianos enemigos. 

Pero el mar, en cuyo lastimado seno se había producido aquella 
tragedia, cansado de servir de refugio a los insaciables y perpetuos 
vengadores de injurias ya olvidadas, harto a de acoger a aquellos 
pretendidos ángeles justicieros, se dispuso a ser generoso de nuevo en la 
medida en que lo permitían sus ya mermadas facultades. 

Durante toda aquella noche veló sobre el cadáver del muchacho, y 
haciendo circular sus aguas entre los intersticios de las rocas, bañó con 
sus corrientes aquel cuerpo infundiéndole su último aliento de vida, 
aunque de sangre fría, como era natural en las profundidades. 

Cuando ya la luna hurtaba su leve resplandor a aquella sima dejando 
paso a los rayos de un naciente sol, algunos guijarros rodaron desde el 
pequeño promontorio, y la arena que cubría la tumba fue removida desde 
el interior. 

De pronto se produjo un súbito estremecimiento, y el transitorio 
huésped de aquel submarino nicho lo abandonó. Cuando las aguas 
volvieron a aquietarse y la arena se asentó en el fondo, los brazos de la 
sangrante cruz se extendieron sobre una sepultura vacía. 


Ya en alta mar, detuvieron el pequeño yate y lanzaron el sedal a las 
aguas. La mayoría de los muchachos bromeaba animadamente, salvo 
Angela, que sentada en la banda de estribor contemplaba pensativa el 
mar. 

De repente alguien dio el aviso y todos se arremolinaron junto a los 
aperos de pesca. 

—¡Ha picado! —exclamó alguien. 

Angela se reunió con los demás sin participar demasiado de su 
entusiasmo. Los muchachos recogían el sedal y combatían con la presa 
que, a juzgar por la resistencia, debía de tener un tamaño considerable. 



—¡Allí está! —gritó uno de ellos señalando en determinada dirección. Y 
en efecto, debatiéndose violentamente, el formidable pez fue, sin 
embargo, poco a poco forzado a aproximarse a la barca. Sus coletazos 
hacían hervir el agua a su alrededor y sus fuertes tirones amenazaban 
con la rotura del sedal, pero los muchachos no cejaron en su empeño y 
siguieron jalando hasta que fue arrastrado junto a las proximidades del 
yate. Entonces sacó su gran cabeza fuera de las aguas y, 
sorprendentemente, suspendió la resistencia que había ofrecido a los 
esfuerzos de los pescadores. 

En aquel momento se oyó un tremendo alarido, y tomando un machete 
depositado junto a un rollo de cuerda, Angela se abalanzó sobre la banda 
y de un fuerte tajo cortó el sedal sin que nadie pudiera evitarlo. El 
gigantesco pez levantó una vez más su cabeza y, entreabriendo la boca 
atravesada por el afilado anzuelo, se sumergió definitivamente bajo el 
mar, al tiempo que la muchacha se desplomaba desvanecida sobre la 
cubierta. 


«Hace seis mil años, formula la Biblia en el Libro de Eclesiastés una 
pregunta: ¿Quién ha logrado jamás sondear las profundidades del 
abismo? Y hoy puede responderse: Entre todos los hombres hubo dos; 
Nemo, misterioso capitán del Nautius, y un humilde servidor de ustedes: 
yo.» 



